31 de julio de 2020

Malibú



LOROS
Otra vez quebrado
y
descuidado
y con la esperanza de garronear un mes gratis en Malibú
descubrí que ahora hay loros silvestres que se reproducen en Point Dume
En Malibú
Grandes
verdes y ruidosos hijos de puta
riendo en lo alto de los árboles –siguiéndome por el camino en la tarde
de sol desde la autopista
charlando sin sentido como una orquesta de animado caos
Esta vez estoy volviendo a casa con todo lo que tengo en una bolsa de plástico
junto con mi máquina de escribir y mi gusto por la ginebra
Mamá abrió la puerta
y sonrió cuando me vio
y
esa noche nos reímos de los loros y hablamos incesantemente
acerca
de Dickens y Rupert Brooke y Millay
y de ese plomazo de T.S. Eliot
Y me fui a la habitación de invitados
borracho de gin gratis
triste por el fantasma desvanecido de mi padre
y agradeciendo a Jesús que había una persona con vida
que todavía iba a escuchar mis
pelotudeces

Dan Fante
Escritor, guinista y dramaturgo estadounidense (Los Ángeles, 19 de febrero
de 1944 - 23 de noviembre de 2015). Hijo del escritor John Fante.

Versión de Juan Arabia
(Fuente: D. Fante, Un gin meando carne viva carburador V8 dual hijo de puta de Los Ángeles:
Poemas recobrados 1983-2002
. Buenos Aires Poetry, 2015.)
(Foto © Marc Bittan / FineArtAmerica)

Cracovia



CRACOVIA, NIEBLA
Antes de que te acerques a la ventana para saludar
al día antes de que la tetera anuncie
su eterna disponibilidad antes de que agarres
el periódico el bolígrafo o quizá antes de que el canalón
toque su metálica diana matutina permanecerás de pie
descubierto indefenso como la niebla antes de que la devore
el fuego de la fría mañana.

Jaroslaw Klejnocki    
Poeta, narrador, ensayista y crítico polaco nacido en Varsovia el 7 de octubre de 1963.
Versión de Abel Murcia, Gerardo Beltrán y Xavier Farré
(Fuente: Poesía a contragolpe. Antología de poesía polaca contemporánea. Prensas Universitarias
de Zaragoza, 2012.)
(Foto © Luciano Gollini)

30 de julio de 2020

Salamanca

Aula Fray Luis de León de la Universidad de Salamanca.
(Foto © iniziar.com)


SALMANTICA DOCET

                                                                         Al pie de tus sillares, Salamanca,
                                                                        de las cosechas del pensar tranquilo
                                                                        que año tras año maduró en tus aulas,
                                                                        duerme el recuerdo.                                                                                                                                                                       Miguel de Unamuno
                                                                                                                                                         
Una lluvia silencio caía en los tejados
bajo la tensa luz grisácea que de la tarde
nace y entre líneas habita, en los nombres broncíneos
que las paredes lucen de fuego y sangre toda
después de la escalada al cielo de aquellas letras
esencia y resplandor de la palabra
que en las aulas Nebrija
borda con dulcísima voz de verbo en la ardentía
del sol y su liturgia, y en los libros impresos
los signos vegetales ya dibujan
el pergamino arcano y arcoíris
entintado de frases y oraciones
que vuelven del origen y el vacío
a ser agua en la fuente que toda vida muestra
para siempre en la piedra su aurora
que anuncia los misterios de las nubes
en los labios del verso celestial de Fray Luis
caminante del aire a la luz de la meseta
cuando ya de regreso Unamuno sin credo
en la casa se hospeda el humano discurso
la razón en la cima Paraninfo diamante
junto al Tormes dorado
biblioteca del mundo
que renace a la historia en la voz femenina
de Beatriz en latines, resplandor en Vitoria
en el tiempo remoto donde habitan los nombres
de su claustro el saber más allá de los siglos
de su altura un relámpago, un clamor en los astros
que los vientos aquietan, clara luz de universos
toda tú de la rosa el perfume.

José Antonio Santano

Poeta, narrador y crítico literario español nacido en Baena (Córdoba) en 1957.
Reside en Aguadulce (Almería).

29 de julio de 2020

Damasco



DE LA DESESPERACIÓN DE NOÉ

En su nombre, se duerme Damasco,
pasa en vela la gente,
se disputan
y en su cara
cavan tumbas.
Y para él, secuestran imágenes.
Aquí, la rosa del silencio.
Aquí, la lluvia de ayer.
Aquí, un ruiseñor.
Aquí, un manojo de espinas.
Aquí, la baranda del pasado.
Aquí, un cortejo.
Aquí, la perplejidad de un río.
Aquí, una rama de mirto.
Aquí, niños con una piedra encima:
¡Oh muerte!
¡Muerte!
Sólo te llamo a ti,
porque eres mi enemigo que solo se enamoró de mí
¡Oh muerte!
¿No está satisfecha tu muela de mi cuerpo?
Nouri al-Jarrah
Poeta sirio nacido en Damasco en 1956. Reside en Londres.
Versión de Ghadeer Abusneineh
(Fuente: Vallejo & Co., 8.5.2014)
(Foto © El País)

28 de julio de 2020

Desierto de Gobi

Noche estrellada en el desierto de Gobi.
(Foto © Quota Trip)

GOBI
CANTO EN LA NOCHE
En tu canto hay un sueño dorado, estoy predestinada
a perderlo; hay labios como sellados por un beso,
y un llanto de épocas pasadas
que gime en tu transcurso lento.
Seguro hay una soledad más grande,
por eso existe el cielo estrellado.
Qué distante tu mirada cuando pronuncias “triste”
esa palabra, una llama débil
refulge en medio del rocío.
En su hondo y radiante seno, el alba teje la negrura
de mis años, y esta se despliega como un campo abierto,
todo surcado de versos; burros y gallos despiertan
y erigen un nuevo amanecer para alguien.
Seguro hay un amor más doloroso,
por eso brotan plantas en el árido desierto.
Un viento va brincando cordilleras;
su soplo abre de par en par mis ojos,
pero la tierra que ha galopado todo el día le impone
la calma. Oh, en la oscuridad de súbito se alza un canto.
Tú casi fuiste la razón de un accidente de tráfico.
En todos mis difuntos días,
tú casi eres un recordatorio de dicha.
                                                                                               (Julio de 2009)
Lan Lan
Poeta china nacida en Yantai (provincia de Shandong) en 1967.
Versión de Radina Dimitrova
(Fuente: Revista Altazor, Chile.)

Zazárida

 Zazárida, en el estado Falcón, a orillas del golfo de Venezuela.
(Foto © Bitácora y Memoria)


ZAZÁRIDA
Zazárida es una ciudad frecuentada por el llanto.
Ciudad con estatura y manejos de sueño.
Ciudad como águila, un instante, amortajada en lo profundo.
Ciudad con perros agudos meando el aire y trágicas pertenencias:
la historia como sartas de coral sobre el balanceo de los viajes.
Un poco también humildad, párpados de nación muy poco amada.
Y también nuevo deleite para las grandes señoras negras,
especialmente para la vieja dama negra de mi amistad,
que pespuntea colinas con su báculo de regio araguaney,
escenificando viejos tratos, restituciones, lóbregos sucesos.
Zazárida, ciudad de habla mayor difícilmente nuestra
                                           en su oficio de FUTURO.

Ana Enriqueta Terán
Poeta y diplomática venezolana nacida en Valera (estado Trujillo) el 4 de mayo de 1918.
Murió en Valencia (estado Carabobo) el 18 de diciembre de 2017.
(Fuente: A. E. Terán, Piedra de habla. Biblioteca Ayacucho, Caracas, 2014.)

27 de julio de 2020

Buenos Aires

El Dock Sud, en la zona portuaria de Buenos Aires.
(Foto © El Cronista)

DOCK SUD
En la tarde clara, meandros,
leve niebla en el alma errante,
los grandes ríos desde el aire
–el muy último sol brilla
el metal–, y abajo la línea
sin término de una carretera
por la que avanza ese camión
sobre el que jamás sabrás nada,
carretera que parte el mundo
exactamente en dos mitades.
Tras el continente vacío,
tras el Plata ya en la noche oscura,
la euforia no conoce límites:
el inmenso encaje de luz
de la metrópolis austral.
Juan Manuel Bonet
Poeta y crítico de arte y literatura español nacido en París en 1953.
(Fuente: J. M. Bonet, Via Labirinto. Editorial Comares, Granada, 2016.)

Nueva York

Tramo de la Roosevelt Avenue en el barrio de Woodside (distrito de Queens).
(Foto © LoopNet)


AUNQUE LA RAMA CRUJA
Nunca antes me fue necesario llegar a Roosevelt Avenue, Woodside,
la única calle que yo inventé,
y a donde me siento en la escalera del segundo piso como por costumbre,
sin entrar al departamento que yo inventé.
Nueva York se construye de anónimos sonidos, sonidos interminables,
sí, tiernamente,
sí, ciega, desordenada, te dije furiosamente.
Estas son las palabras amadas que yo hubiese dicho,
pero está bien, no vivo con mis seres queridos.
En cada esquina, nombre de inmigrante,
oigo acercarse al poema cuando las cosas se deterioran.
Un árbol cabeza-nido de pájaro me trae tu recuerdo que no termina.
En cada esquina, cada coche dirige el aire.
Mas yo sé bien que nunca he logrado entrar a departamento alguno.

Manuel Parra Aguilar
Poeta y prosista mexicano nacido en Hermosillo (Sonora) en 1982.
(Fuente: La Raíz Invertida, 4.2.2020.)

26 de julio de 2020

Bogotá

Una calle del centro histórico de Bogotá.
(Foto © bogota.gov.co)


BOGOTÁ, 1982
Nadie mira a nadie de frente,
de norte a sur la desconfianza, el recelo
entre sonrisas y cuidadas cortesías.
Turbios el aire y el miedo
en todos los zaguanes y ascensores, en las camas.
Una lluvia floja cae
como diluvio: ciudad de mundo
que no conocerá la alegría.
Olores blandos que recuerdos parecen
tras tantos años que en el aire están.
Ciudad a medio hacer, siempre a punto de parecerse a algo
como una muchacha que comienza a menstruar,
precaria, sin belleza alguna.
Patios decimonónicos con geranios
donde ancianas señoras todavía sirven chocolate;
patios de inquilinato
en los que habitan calcinados la mugre y el dolor.
En las calles empinadas y siempre crepusculares,
luz opaca como filtrada por sementinas láminas de alabastro,
ocurren escenas tan familiares como la muerte y el amor;
estas calles son el laberinto donde he de andar y desandar
todos los pasos que al final serán mi vida.
Grises las paredes, los árboles
y de los habitantes el aire de la frente a los pies.
A lo lejos el verde existe, un verde metálico y sereno,
un verde Patinir de laguna o río,
y tras los cerros tal vez puede verse el sol.
La ciudad que amo se parece demasiado a mi vida;
nos unen el cansancio y el tedio de la convivencia
pero también la costumbre irremplazable y el viento.

María Mercedes Carranza
Poeta y periodista cultural colombiana (Bogotá, 24 de mayo de 1945 - 11 de julio de 2003). 

25 de julio de 2020

Dos Ríos

Obelisco en el lugar donde Martí cayó herido de muerte el 19 de mayo de 1895.
(Foto © Cuba Fotos)


LA INDEPENDENCIA Y SU JINETE
En la llanura cubana de Dos Ríos
las gotas de lluvia
parecen dibujar el sudor del verde.
Un caballo recorre su espesura
sin percibir que las balas entran en un cuerpo
para restarle vida a la vida.
Soy el amor, soy el verso
dirá su jinete.
El animal vuelve al campamento
pero el jinete, que es poeta, queda
en la tierra que lo vio nacer
como esa rosa cultivada en las antípodas…
La poesía es la lengua
de lo subjetivo permanente, dirá Martí
y cada vez que lo dice,
las balas florecen en su pecho
como florece la libertad
en el corazón de los hombres.
Piero De Vicari
Poeta, prosista, ensayista y gestor cultural argentino nacido en San Nicolás de los Arroyos (Buenos Aires) en 1963.
(Fuente: Luke, núm. 170, 2016.)

24 de julio de 2020

Sofía



UNA CAFETERÍA EN UN BARRIO PERIFÉRICO DE SOFÍA

Es una tarde cualquiera, en la cafetería
frente a aquel bloque de pisos sin restaurar.
El tiempo está detenido.

La calle está más tranquila que el corazón
de aquella señora de lejana edad que
fuma mientras se toma un vodka con hielo.

Un perro negro junto a las ruedas negras de
la bicicleta de un niño, frente a la cafetería,
y los demás están hablando sin una pausa-razón.

La madre sostiene un teléfono inteligente,
cómodamente y todos contemplan la bronca
en un barrio de América Latina.

El perro se desplazó y su lugar fue ocupado
por un coche rojo y un hombre saliendo de él
con cutres cadenas de oro colgando de su cuello.

Una bicicleta roja frente a un coche rojo.
La calle es una frontera de posibilidades,
mientras tanto, la señora se terminó su segunda copa.

                                                                                                                 25 de septiembre de 2019

Vania Válkova
Poeta, ensayista y artista visual y gráfica búlgara nacida en Sofía en 1970.

Versión de Marco Vidal


(Fuente: Nueva poesía social. Ed. La Tortuga Búlgara, Cala Bona, Islas Baleares, 2020.)

23 de julio de 2020

Calcuta

Tráfico en una avenida del centro de Calcuta.
(Foto © The Statesman)


                                                                            a mi madre
Así viene la lengua bengalí
en la calle conocida de la carnicería
me inquieta la lluvia
Aún no grito que está entrando agua quizás
en la cocina de la casa que dejé en Calcuta
mi madre viene a cerrar la ventana
piensa algo ¿o no?
Hay algas sobre los colores del año pasado
Hay nuevas obras en las calles del año pasado
¡los intentos de construir un hogar potable!
No existe el monzón en mi ciudad nueva
Si echo agua en la calle seca
las tardes de octubre
¿se vuelven tan frágiles como las que pasaba
mi padre con sus canciones
en los años 60?

Subhro Bandopadhyay
Seudónimo del poeta, prosista y traductor bengalí Subhransu Banerjee, nacido en Calcuta en 1978.
Versión del autor
(Fuente: S. Bandopadhyay, Poemas metálicos. Ediciones Amargord, Madrid. 2013.)

Iquitos

 Pucar (cacique lomiamarillo, Cacicus cela).
(Foto © Salvador Solé Soriano)


SIESTA EN IQUITOS
Duermo la siesta en la hamaca
y disfruto de la humedad y la paz
y aspiro los perfumes del bosque
y la lluvia del Perú
mientras penetran lentamente en mí.
Casi dormida oigo el canto del pucar
–pájaro salvaje hermoso–
que pronto calla.
Más allá... como una lágrima enorme,
cuelga su inamovible nido.

Kai-Mai Olbri
Poeta y pintora estonia nacida en Tallinn el 5 de mayo de 1943.
Versión de la autora
(Fuente: Kai-Mai Olbri, Täiskuu põhjatu kaev / El Pozo sin Fondo de la Luna Llena. Kirjastus Canopus, Tallinn, 2013.)

22 de julio de 2020

Barcelona



DE LA PROFESIÓN DE ADÁN
El jardinero avanza usando la pala
como bastón. Las semillas
se dejan llevar por la tormenta.
Los huesos esperan. El jardinero 
lo sabe, avanza, se acerca.
Una muchacha se resguarda 
del aguacero.
El jardinero no mira la tierra, el agua
corriendo por el bordillo, las semillas
arrastradas,
ni imagina la sed saciada 
de las raíces. Avanza

y yo lo veo desde esta esquina
Pau Claris Gran Vía

le reconozco
se acerca

tropieza 
cae 
muchacha no rías
labios alegres
no rías
ojos alegres 
no rías
la pala en el suelo
los huesos

Esther Zarraluki
Poeta española nacida en Barcelona en 1956.
(Fuente: E. Zarraluki, Cerca. Editorial Trea, Gijón, 2017.)

Foto © Time Out Barcelona)

21 de julio de 2020

Recife

Una calle del centro histórico de Recife.
(Foto © Lomcar)


EL DIALECTO 
En Recife había un dialecto-
familia, el Gonsalves de Melo.

En él hablaba mi madre
y escribía su primo Gilberto.
Él, se me aflora, cuando hablo
distraídamente, o sin ecos.
En él nunca supe escribir:
debió de escribirme un super-ego.
Después de años-luz de otras hablas,
de vivir de lenguas ajenas,
p. ex, el esperanto carioca,
que menos que habla, tararea,
caigo de vuelta en el dialecto
con ocho días nomás en Recife:
vuelve en el habla, que en la escritura
el super-ego no desiste.
João Cabral de Melo Neto
Poeta y diplomático brasileño nacido en Recife el 9 de enero de 1920.
Murió en Rio de Janeiro el 9 de octubre de 1999.
Versión de Douglas Diegues
(Fuente: Círculo de Poesía, México.)

Beirut

El suburbio beirutí de Haret Hreik bombardeado en agosto de 2006.
(Foto © Marco Di Lauro)

BEIRUT
municiones de azufre
pájaros sangrientos
sobre los cielos de Beirut
el gas paraliza los nervios,
y el reino de los niños
es entonces,
el juego de los tanques
y los soldados de plomo.
Beirut...
un valeroso hombre
dispara su fusil a las aves de hierro,
las líneas se dibujan
en los límites.
Beirut, una pantalla
de casas que se incendian,
¡Beirut bloqueada!,
¡Beirut en alerta!
para los asesinos
Dios aún arde bajo el cielo.

Lilian Urube Gutiérrez
Poeta, posista y ensayista chilena nacida en Santiago en 1963.
(Fuente: Poemas del Alma.)

20 de julio de 2020

Potosí



POTOSÍ
El sol se apretuja en los campanarios,
el frío encamina la escasez
y sin heredad de la lengua
hay derrumbe en procesión al cargar los santos.
Pétalos caudillos caen en la cárcava plaza.
Guardianes en fermento
despeñan sus muelas.
Viejos agotamientos astillan pedestales
y traen leche de orfandad
para entibiar las esquinas.
Con atuendo de montaña
las arterias de Potosí
Sr. de Horcas
                 embovedado de huesos
están dando gritos de dinamita.
Y hay todavía cabecitas en las espaldas
abarcas resbalando piedra y escarcha.
Hay en pausa bastón remachando calles
mantas de lana tejiendo auicha.
Raíz de mineral en el espíritu
haciendo bailar coca
lanzando mixtura a la nostalgia.
Hay hambre que fue apetito
sin piedad de cruz.
Potosí
una fosa en el ojo sudando sangre
lagrimeando plata.

María Montserrat Fernández Murillo
Poeta boliviana nacida en La Paz el 13 de junio del año 1984.
(Fuente: Buenos Aires Poetry, 26.11.2018.)
(Foto © viajefilos.com)

19 de julio de 2020

Lisboa



NIDO DE LAS ÁGUILAS
Ya eras misteriosa desde entonces 
y en los mapas antiguos te llamaban Lisabona.
En la distancia contaba tus siete colinas
como la Roma de los Césares, y me repetía
las historias de navegantes y tus leyendas de conquista.
A pesar de que nos separaba la inmensidad
del mar Atlántico, desde mi pupitre de colegio
acariciaba la curvatura del globo terráqueo
jurando que algún día llegaría a tus orillas.
Tantas veces cortejada y celeste
apareciste ante mis ojos un día de verano
de 1984, cuando te vi desde el cuarto
del Nido de las Águilas,
un hotel angosto y suicida
que se santigua en el cerro de San Jorge
cada vez que amanece Lisboa.
Un mapa por años doblado y desdoblado
ardió de víspera y de espera
sobre miles de peldaños, ardió sobre las plazas,
sobre la constante pendiente
de sus calles, sobre su zozobra marina,
y lo arrojamos desde un puente
para que fuera el azar la única brújula que nos orientara.
Intento mirar los días desde entonces
como si estuviera desde una ventana del cuarto
del hotel del Nido de las Águilas,
viendo por primera vez cómo amanece
la fragante, la profunda, la ondulada
ciudad de Lisboa.

Ramón Cote Baraibar
Historiador del arte y poeta colombiano, nacido en Cúcuta en 1963.

(Fuente: R. Cote Baraibar, Los fuegos obligados. Visor, Madrid, 2009.)

18 de julio de 2020

Alaska

Imagen invernal de Barrow, en el noroeste de Alaska.
(Foto © SkyData)


En Alaska, el universo que han construido
para que puedas resguardarte del frío polar
es tan sereno como el desierto después
del mediodía. Ahora las puertas despintadas
crujen en los vaivenes del viento y están
con las llaves colgadas a la espera como
si alguien –de verdad– quisiera recibirte.
Quizás no varíe la escena pero estás solo
como no lo estuviste nunca, y recordás
el preciso instante –la energía en tu brazo–
cuando arrojaste las llaves de tu casa
y supiste –como si un rayo te atravesara–
que ya no podías volver atrás. Alguna vez
podrás decir que tuviste –al menos– una
certeza: ese día de agosto de dos mil nueve
Alaska se demoró en tu cuerpo y se impuso
como la próxima parada de un largo viaje
después del abandono de tu casa materna.

Juan Pablo Bonino
Poeta y docente argentino nacido en Buenos Aires en 1984.