29 de mayo de 2021

Maramureș


RAÍCES

 Yo soy del País milagroso –
Del País de Maramureș.
Tanta luz alta hay allá
Que irrumpes en llanto.
Nadie se muere, nadie se muere,
Solo se retira, finalmente,
En una flor.

Petre Got
Poeta y periodista rumano nacido en la aldea Deseşti, condado de Maramureş,
el 20 de septiembre de 1937. Murió en Bucarest el 25 de julio de 2017.

Versión de George Nina Eian

Maramureș es una región histórica localizada en el norte de Rumania y en el suroeste de Ucrania.
La capital de la parte rumana de esta región es la ciudad de Baia Mare. (Nota del traductor)

(Fuente: Revista Altazor. Chile.)

(Foto © Romania-Insider)

26 de mayo de 2021

Nueva York


DE KADDISH

                                                                                       Para Naomi Ginsberg, 1894-1956

I

Es extraño pensar en ti ahora, lejos sin corsé ni ojos, mientras camino por
    el soleado pavimento de Greenwich Village
el centro de Manhattan, luminoso mediodía de invierno, y me pasé toda la
    noche hablando, hablando, leyendo el Kaddish en voz alta, escuchando
    los blues de Ray Charles que gritan ciegos en el fonógrafo
el ritmo el ritmo – y tu recuerdo en mi cabeza tres años después – Y leí las
    triunfantes estrofas finales del Adonais en voz alta – lloré, al darme cuenta
    de cómo sufrimos –
Y cómo la Muerte es aquel remedio que todos los cantantes sueñan, cantan,
    recuerdan, profetizan como en el Himno Hebreo o en Libro Budista de
    las Respuestas – y mi propia imaginación de una hoja marchita – al
    amanecer –
Soñando hacia atrás por la vida, Tu tiempo – y el mío acelerando hacia el
    Apocalipsis,
el momento final – la flor ardiendo en el Día – y lo que viene después,
    recordando la mente misma que vio una ciudad norteamericana
a un flash 
de distancia, y el gran sueño de Mí o de China o tú y una Rusia
    fantasma o una cama arrugada que nunca existió –
c
omo un poema en la oscuridad – que huye de vuelta al Olvido –
Nada más que decir y nada por lo que llorar sino los Seres en el 
Sueño,
     atrapados en su desaparición, 
mientras suspiran y gritan en una compra y venta de pedazos de fantasma,
    venerándose los unos a los otros,
venerando al Dios involucrado en todo eso – ¿nostalgia o inevitabilidad? –
    mientras dura, una Visión – ¿algo más?
Salta a mi alrededor, cuando salgo y camino por la calle, la miro por encima
    del hombro, Séptima Avenida, las almenas de los edificios de oficina
    hombro con hombro altos, bajo una nube, por un instante altos como el
    cielo – y el cielo en lo alto – un viejo lugar azul.
 
por la Avenida hacia el sur, hacia – mientras camino hacia el Lower 
East Side
    – donde caminabas tú hace 50 años, pequeña niñita – de Rusia, comiéndote
    los primeros tomates venenosos de Norteamérica – asustada 
en el muelle –
luchando luego con las multitudes en Orchard Street ¿hacia qué? – hacia
    Newark –
 
hacia la confitería, las primeras sodas caseras del siglo, helado batido a mano
    en la trastienda sobre mohosos tablones ca
fé –
Hacia la educación el matrimonio el colapso nervioso, la operación, la
    escuela, aprender a estar loca, soñando – ¿qué es esta vida?
Hacia la Llave en la ventana – y la gran Llave apoya su cabeza luminosa 
    sobre Manhattan y sobre el suelo y se tiende en la vereda – en un solo
    rayo, moviéndose, mientras camino por la Primera hacia el Teatro Yiddish
    – y el lugar de la pobreza
que conociste y yo conozco, pero sin que me importe ahora – Es extraño
    haberse movido por Paterson y el Oeste y Europa y de nuevo aquí,
con los gritos de los españoles ahora en los umbrales y muchachos oscuros 
    en la calle, salidas de incendio viejas como tú
– Aunque tú ya no eres vieja, eso se queda aquí conmigo –
Yo, de todas formas, quizás tan viejo como el universo – y supongo que eso
    muere con nosotros – suficiente para cancelar todo el porvenir – Lo que
    vino se fue para siempre cada vez.

Allen Ginsberg
Poeta estadounidense, uno de los representantes más destacados de la Generación
Beat. Nació en Paterson (Nueva Jersey) el 3 de junio 1926 y murió en Nueva York
el 5 de abril de 1997.

Versión de Rodrigo Olavarría

(Fuente: A. Ginsberg, Kaddish y otros poemas, 1958-1960. Editorial Anagrama, Barcelona, 2014.)

25 de mayo de 2021

Granada

Los baños árabes de Granada.
(Foto © Hammam Al Ándalus)


¿CÓMO ESCRIBIR SOBRE LAS NUBES?

¿Cómo escribir sobre las nubes el testamento de mi gente? Si mi gente
abandonó el tiempo al igual que su abrigo en las casas, y mi gente
cada vez que construye una ciudadela, la destruye para erigir sobre ella
una jaima para su nostalgia por la primera palmera. Mi gente traiciona a mi gente
en las guerras de la defensa de la sal. Pero Granada es de oro,
de la seda de las palabras bordadas con almendras, de la plata de las lágrimas
en la cuerda del laúd. Granada es la gran ascensión hacia sí misma y será
lo que desea: la nostalgia por cualquier cosa pasada o que pasará.
El ala de una golondrina roza
el pecho de una mujer en su lecho y ella grita: Granada es mi cuerpo.
Un hombre pierde su gacela en el desierto y grita: Granada es mi país,
yo soy de allí. Canta para que los jilgueros construyan de mis costados
una escalera al cercano cielo. Canta el heroísmo de los que ascienden
hacia su muerte, luna a luna, en la callejuela de la amada. Canta a los pájaros
del jardín piedra a piedra. Cuánto te amo, a ti que me has despreciado.
Cuerda a cuerda, en el camino hacia su cálida noche. Canta.
El aroma del café después de ti ha perdido su mañana. Canta mi partida
del arrullo de las palomas sobre tus rodillas y del nido de mi alma
en las letras de tu sencillo nombre. Granada está destinada al canto. Canta.

Mahmud Darwish
Poeta palestino nacido en Al-Birwa el 13 de marzo de 1941. Murió en Houston, Texas,
Estados Unidos, el 9 de agosto de 2008.

Versión de María Luisa Prieto

(Fuente: Poesía árabe.com)

23 de mayo de 2021

Úbeda


SERÉ TIERRA
(Desde los Miradores de Úbeda)

Seré tierra,
aire y el viento.

Por los montes, desgranando los átomos
que disparan en los torrentes.

Por las piedras que agarran el pasado,
y lo hacen eterno en tiempo presente.

Seré tierra,
aire y el viento.

Por el tronco del olivo que llega a la savia
y encuentra sus raíces, llamando a la sangre.

Dejaré abierta la ventana,
y la niebla vendrá en volandas a posarse
en mi frente.

Isabel Rezmo
Poeta y gestora cultural española, nacida en Úbeda (Jaén) en 1975.

(Fotografía de la autora.)

22 de mayo de 2021

Buenos Aires


CIELO DE BUENOS AIRES

Un cielo de color indefinible
como ausente
un vacío absoluto,
fue difícil mirar hacia arriba
e imposible no hacerlo.
Aquel cielo profundo
apergaminado
tironeaba de mis ojos igual que un imán
o quizá todo lo contrario;
Ni una cosa ni la otra
convierte a los propios ojos
en un acertijo
y así comienza la locura.
En medio de mi turbación
pasó una bandada de pájaros
un puñado oscuro
apretado
transformó la superficie sin fondo
en una escena incomprensible.
¿Si estiraba mi mano podría tocarlos?
Rápidos deslizamientos obligaron a mis ojos 
a abrirse mucho
mucho. Los pájaros desaparecieron
como por arte de magia.
Y después nada
el cielo otra vez,
el cielo entero
abismado sobre mi cabeza.

Irma Verolín
Poeta y narradora argentina nacida en Buenos Aires en 1953.

(Foto © .itBuenosAires)

20 de mayo de 2021

París

El célebre cabaret Le Chat Noir, en el barrio parisino de Montmartre.

Es el futuro un eterno confín de peras
no le pidas al pianista solitario
sentado en el rincón de Le Chat Noir
(cuando es hora de cerrar, el último cliente se ha ido)
una canción sobre el futuro
para cada hombre, en cada época, el futuro muere demasiado joven
responderá (de vuelta al coñac y al cigarrillo moribundo)
sin mencionar que también
se reencarna en forma de pera

George Wallace
Poeta estadounidense nacido en Hempstead (Nueva York) el 22 de marzo de 1949.

Versión de María Del Castillo Sucerquia

(Fuente: Revista Altazor, Chile.)

19 de mayo de 2021

Génova

El barrio genovés de Sottoripa en la década de 1960.

Lo sabes: debo perderte otra vez y no puedo.
Como un golpe preciso me amotina
cada obra, cada grito, cada soplo
salino que se desborda
de los muelles y oscurece la primavera
de Sottoripa.

Pueblo de herrajes y arboladuras
salvajes en el polvo del atardecer.
Un largo zumbido llega de alta mar,
rasca los vidrios como uña. Busco el signo
extraviado, la única prenda que tuve
de ti.
Y es verdad el infierno.

Eugenio Montale
Poeta y ensayista italiano nacido en Génova el 12 de octubre de 1896. Murió en Milán
el 12 de septiembre de 1981 En 1975 fue galardonado con el premio Nobel de literatura.


Versión de Guillermo Fernández

(Fuente: Material de lectura.)

17 de mayo de 2021

Calcuta


LOS  SECRETOS DE CALCUTA
(Fragmento)

Calcuta, la mítica capital de Bengala,
situada a las orillas del Hooghly,
en el delta final del sagrado Ganges.
Inmenso hormiguero de millones y millones de humanos
que circulan entre polvo, contaminación, canícula o lluvia,
en una incesante algarabía de risas, lágrimas,
miseria, riqueza, fiesta, generosidad,
injusticia y amor inagotables.


En los viejos muros de los edificios neoclásicos
del antiguo esplendor colonial
crecen árboles y plantas que florecen
y echan raíces entre la humedad generalizada.
Una mujer tiende ropa en una ventana
y al lado, en los nobles muros de un palacio viejo,
poblado tal vez antaño por un magnate,
un alto funcionario colonial o un embajador,
se explaya ahora un matorral de flores
color fucsia, amarillo y rojo sangre,
poblado de pájaros y monos sagrados.
 

Hay que escuchar los pájaros
a la hora del crepúsculo tropical:
cuando se avecina la noche
llegan por cientos de miles
desde las amplias extensiones del delta
y se refugian en los árboles del patio
de un palacete decimonónico convertido en Gran Hotel.
Hacen un bullicio fenomenal,
como si cada una de esas aves
hubiera llegado para contarles a las otras
las experiencias del día en los amplios campos
cantados en viejas epopeyas o por Rabindranath Tagore.


Eduardo García Aguilar
Poeta colombiano nacido en Manizales el 7 de septiembre de 1953.
Reside en París.

(Fuente: La Otra.)

(Foto: Lonely Planet

9 de mayo de 2021

Barranquilla


BARRANQUILLA LA NUIT

Cuerpo inclemente, circundado
por un vaho de frutas, desguazándose
en la tórrida herrumbre
portuaria,
                          ¿no eran
los labios como orquídeas
mojadas de guarapo, no tenían
los ojos mandamientos de cocuyos
y allí se enmarañaban
la excitación y la indolencia?

Mórbida efigie de esmeralda
y musgo, entrechocan sus pechos
entre la mayestática cochambre
de la noche.

                            Desnuda
antes que alerta y disponible,
desnuda nada más, desmemoriada
sobre un cuero de res, el vientre
húmedo de salitre y en el cuello
el amuleto pendular de un dado
cuyo rigor jamás aboliría
los tercos mestizajes del azar.

Rauda la carne y prieta
como un sesgo de iguana, surca
los fosos coloniales, deposita
en las inmediaciones del marasmo
una aromática cadencia
a maraca y sudor y mariguana,
mientras cumple el amor su ciclo
de putrefacta lozanía
en el nocturno ritual del trópico.

José Manuel Caballero Bonald
Poeta, narrador y ensayista español, nacido en Jerez de la Frontera el 11 de noviembre
de 1926. Murió en Madrid el 9 de mayo de 2021.

(Fuente: A media voz.)

(Foto: Portal Explora)

5 de mayo de 2021

Rosario


THE NIGHT KILLS THE CAT

Rosario enciende
con elegancia
sus alcantarillas.

Las paredes destilan
esa somnolencia pesada
que grita
“no hay lugar en el aire”.

Y la noche, maldita noche
no puede contener
al sol –termómetro
de soledades–
en su ascenso promiscuo.

Aún molestan
los amaneceres
y ciertas madres ajenas.

Otras no.

Lisandro González
Poeta argentino nacido en Resistencia (Chaco) en 1973. Reside en la ciudad de Rosario.

3 de mayo de 2021

Baltimore


BALTIMORE: UN FRAGMENTO DE LOS AÑOS TREINTA

Libros de medicina apoyados contra una ventana polvorienta.
Afuera, es verano.     El calor
inundando los toldos extendidos, abrasando las persianas verde oscuras.
La Depresión, la calle Monumento,
los carros de hielo dejando su rastro, el hospital
con sus depósitos de cadáveres separados por razas...
Tengo cinco años e intento ser perfecta
mientras camino de la mano de mi padre.
Un hombre negro se para a nuestro lado,
gruñe con una voz terrible, Tengo hambre...
Soy una niña con suerte pero he leído algo acerca de los mendigos:
que los buenos suelen dar, los malos pasan de largo.
Pero yo quiero pasar de largo.     Mi padre le da.
Caminamos en silencio.      Deseo preguntarle
¿Por qué habló de esa manera?     ¿Es malo estar asustada?
No tiene paladar en la boca,
                                                       dice mi padre por fin.

                                                                                                      1985
Adrienne Rich
Poeta estadounidense, nacida en Baltimore el 16 de mayo de 1929.
Murió en Santa Mónica (California) el 27 de marzo de 2012.

Versión de Rosa Lentini y Susan Schreibman

(Fuente: Siete poetas norteamericanas actuales. Editorial Pamiela, Pamplona, 1991.)

2 de mayo de 2021

Porto Ercole


CARAVAGGIO
(Porto Ercole)

No mitifica nada. Nada contra corriente. Sigue todos los vientos.
Ahonda en la sabia duda de quienes le preceden. Vive. Lucha.
Se entrega con apasionamiento desmedido.
Haciendo estragos rompe los esquemas, conscientemente lúcido,
midiendo cada acción de lo que intuye propio entre
sus personales convicciones.
Es la pasión hacia este mundo adverso creado
por azar a su medida.
Fuerza y brutalidad, el amargo sentido de lo que es trascendente
en la luz contrastada que denuncia la oscuridad que acecha
y se abre paso libre entre las sombras del único desvelo.
En la luz cenital que nos descubre la magia del soporte,
el tacto reposado y la humildad de todo. Sus miserias:
la indiferencia ante el dolor ajeno, la dignidad valiente,
la carga humana de las decisiones, en las vacilaciones…
¿Qué fuerza o qué febril desasosiego le incita a pelear,
a herir y a que lo hieran?
Conoce los exilios, las cárceles del tiempo, lo abyecto, lo sublime
y todo lo más bajo siempre es perpetuado envuelto en la belleza
igual que en la crueldad, en el misterio, la ternura o el sueño
que protege y redime. Una bárbara muerte lo salpica de vida.
La huella que desliza en la arena del mundo un ser atormentado.
Irrepetible.

Efi Cubero
Poeta y ensayista española nacida en Granja de Torrehermosa (Badajoz). Ha realizado 
estudios de Historia del Arte y de Lengua y Literatura en Barcelona.