Praga

Cabeza de Kafka, del escultor David Černý, en la Národní třída de Praga.
(Foto © laidbacktrip.com) 

ENCUENTRO EN PRAGA O CUALQUIER PARTE

                                                                 A Franz, in memoriam.

Leo a mi hermano muerto
ese hermano de distinta sangre
que murió tantos años
antes de nacer yo
y que vivió tan lejos
de esta tierra que habito
y nunca habló mi idioma
como no hablé yo el suyo.

Leo a mi hermano muerto
y me pregunto si algún día
y en qué dimensión extraña
podríamos por fin
establecer un diálogo...
reír tal vez, beber unas cervezas,
charlar sin disimulos
ni fórmulas caducas
como buenos camaradas
que tienen tanto que decirse
aunque en el fondo sepan
que todo está ya dicho
desde el instante mismo del encuentro.

Sergio Borao Llop
Poeta español nacido en Mallén (Zaragoza) el 25 de diciembre de 1960.

(Fuente: Blog Inventiva.social.)

París

Automat Painting, de Edward Hopper (1927).

(© Edward Hopper)

SOLA EN PARÍS
(De Poemas sonámbulos)

Los amantes, los extraños,
las mujeres vencidas por secretos
y yo con mi dolor sonámbulo,
maldiciendo las horas
que anulan los regresos
desde su lágrima infinita,
suplicando el abrazo con tu beso
que recorre París sin encontrarme.
Los amantes y yo,
las mujeres vencidas y yo,
este dolor de siglos y yo,
los secretos sonámbulos y yo.
Cómo quisiera ser nosotros.

Leda García
Poeta, actriz y comunicadora costarricense nacida en San José.

Kwabenya

KWABENYA                                            

Vivir en Kwabenya
Y estar sin un burro europeo
Es realmente retornar a la gente del pueblo
Ser uno con el grillo
Ser uno con el conejo
Ser uno con la mantis religiosa
La rana, la liebre y el tronchador
Y en ese contexto
Movilidad es igual a
Tu destino (mientras el cuervo vuela)
Dividido por la posibilidad de conseguir un levantamiento
Multiplicado por la posición corriente del sol
Multiplicado por la filosofía de la tortuga
Dividido por la geometría territorial del caracol
Más el ‘ser o no ser’
Protocolo político del camaleón.

Atukwei Okai
Poeta y activista cultural ghanés (Accra, 15 de marzo de 1941 - 13 de julio de 2018).
Fue secretario general de la Asociación Panafricana de Escritores.

Versión de Rafael Patiño

(Fuente: Voces del Sur. Aproximación a la poesía africana. Ed. Equipo Fenix.)

(Foto © Culture Trip) 

Kwabenya es un distrito municipal del área metropolitana de Accra, la capital de Ghana.

Santa María de las Escalonias

SIGILUM
(Monasterio de Santa María de las Escalonias)

Solo hay un quicio por donde el rayo
se cuela entre la huerta.
Invita a saciar el vacío interior;
como una flor que crece en el campo.

Hay un rincón
entre los naranjos que esgrime dulzura,
un rincón para naufragar en nosotros,
la nada de un olor, sabor,
percepción, tacto.

Cuando llega soy libre.
Mi libertad es ejercida con benevolencia.
Elijo ser libre para anclarme en su sabor,
para cultivarme en el árido campo.

Mi soledad no es una carga,
no es un dolor, no es una espada,
no es una atadura, no es un grillete,
no es una acidez, no es una hoja seca,
no es la cizaña.

Es la madreselva donde poder charlar
con Él mano a mano y sin faroles.
                                                                                     (2014)

Isabel Rezmo
Poeta y gestora cultural española, nacida en Úbeda (Jaén) en 1975.

(Fuente: I. Rezmo, Tiempo. Editorial Nazarí, Granada, 2018.)
(Fotografía de la autora.)

Santa María de las Escalonias es un priorato perteneciente a la Orden Cisterciense de la Estrecha Observancia, situado en el municipio de Hornachuelos (en la provincia andaluza de Córdoba). El edificio actual fue construido en el último tercio del siglo XX y fundado por monjes procedentes de la abadía cisterciense de Santa María de la Oliva, en Navarra.

Bruselas

Paisaje con la caída de Ícaro, pintura atribuida a Pieter Brueghel el Viejo. 

(Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruselas)

MUSÉE DES BEAUX-ARTS
(Bruselas)                                                                              

Acerca del dolor jamás se equivocaron
Los Antiguos Maestros. Y qué bien entendieron
Su función en el mundo. Cómo llega
Mientras alguno cena o abre la ventana
O nada más camina sin objeto.
Cómo, mientras los viejos aguardan reverentes
El milagroso Nacimiento, habrá siempre
Niños sin mayor interés en lo que ocurre,
Patinando
En el estanque helado a la orilla del bosque.

No olvidaron jamás
Que el eterno martirio ha de seguir su curso,
Irremediablemente, en sórdidos rincones,
Donde viven los perros su perra vida
Y la yegua del verdugo se rasca
Las inocentes grupas contra un árbol.

Por ejemplo, en el Ícaro de Brueghel:
Con qué serenidad
Todo parece lejos del desastre.
El labrador oyó seguramente
El rumor de las aguas y el grito inconsolable.
Pero el fracaso no lo conmovió:
Brillaba el sol como brilló en el cuerpo blanco
Al hundirse en las aguas verdes.

Y la elegante y delicada nave
Debió haber visto lo inaudito:
La caída de un niño que volaba.
Pero el barco tenía un destino
Y siguió navegando en calma.
                                                               (1939)

W. H. Auden
Poeta británico nacionalizado estadounidense, nacido en York (Inglaterra)
el 21 de febrero de 1907. Murió en Viena el 29 de septiembre de 1973.

Versión de José Emilio Pacheco

(Fuente: A media voz.)

Auckland

MI PADRE HOY                                      

Lo enterraron hoy en
la calle Schnapper Rock,
mi padre en el frío lodo.

Un duro viento del sur
se llevó la cortina de luz.
Amigos, hombres conocidos en el camino,
estaban parados alrededor de él con ese silencio
de los hombres que se quedan sin palabras.
No había nada que decir.

Escuché los fastidiosos acordes
de las urracas sobre un
viejo pino… ”Mi viejo, ahora está en un mundo lejano
‒llámenlo Cielo‒
donde no hay hombres tan elegantemente
vestidos. Su última tarde,

mientras miraba el mar,
se quedó dormido en su silla.
Se preguntaba qué eran

todos aquellos gritos.
¡Estaban a punto de estallar!
Y ahora, estas urracas aquí

en la calle Schnapper Rock…”
Lo enterraron en el lodo.
Era una pesada carga,

mi padre muerto hoy.

Sam Hunt
Poeta y actor neozelandés nacido en Castor Bay (Auckland) el 4 de julio de 1946.

Versión de Rogelio Guedea

(Foto © Auckland Council) 

Al norte de la ciudad neozelandesa de Auckland se encuentra el gran cementerio de la ciudad, en el parque de Schnapper Rock, al que se llega por la calle del mismo nombre.

Gaza

Rescate de animales supervivientes del Zoológico de Gaza tras un bombardeo.

(Foto © AFP)

YO SOY

El último venado del Zoológico de Gaza, yo
De pie: arena y pellejo bombardeados
Al margen: un icono de desesperación. Yo

Observo a mis amigos contra la pared. ¿Quién
Me ha omitido? Por qué me quedo aquí
De plomo, incólume, indeciso

Me derrumbo. Muero. Yo olfateo surrealismos,
La pared marchando frente a mi nariz. Me le ofrezco
Al pavo. Como símbolo de paz

Shalomsalam, yo
Soy el último venado del Zoológico de Gaza, tú,
Mi Absalón-Corzo con peluca

Con los testículos destruidos, eres valiente y
Bello, lo sé y Dios vomita a los tibios
Yo soy Jesúsmaría llena de gracia;

Pero qué brutal
Imagen de la guerra

Mara-Daria Cojocaru
Poeta y docente universitaria alemana nacida en Hamburgo en 1980.

Versión de Geraldine Gutiérrez-Wienken

(Fuente: Revista Altazor, Chile.)

Hydra

GEL                                      

Preparo la toalla. Me descalzo. Esa esponja
porosa y amarilla que compré en un mercado
obsceno de turistas en la isla de Hydra
qué dócil bajo el agua cotidiana
tantos meses después, en el exilio.
De pronto el gel recuerda –su claridad lechosa,
su consistencia exacta– el esperma del mito,
el cuerpo primitivo y trastornado de Urano,
un susurro de olas mar adentro
y una diosa que aparta
los restos de otra espuma de sus hombros.
Me punza una emoción tan anacrónica,
un penoso latir, hondo y absurdo,
por ese mar. Por ese solo mar. Busco una dosis
de mares sucedáneos.
Cómo podría desintoxicarme.
Dependo de por vida
de una droga. De Grecia.

Aurora Luque
Poeta, ensayista y traductora española nacida en Almería el 20 de septiembre de 1962.

(Fuente: A. Luque, Carpe noctem. Ed. Visor, Madrid, 1992.)

(Foto © EnvieVoyages) 

Kiel

LA NIEBLA FLOTA SOBRE LA TIERRA

Solo ahora empiezo a ser consciente
de que el Skagerrak y el Kattegat, que sonaban
tan agradablemente en las clases escolares
de geografía como pares ‒como los eternos
cónyuges Escila y Caribdis‒ existen realmente.
El pronóstico del tiempo en la radio de Kiel
vaticina nieblas persistentes. Los alemanes
viven entre nieblas en los recovecos de sus
aposentos; en todo caso no se les ve a través
de las ventanas, y tampoco en las calles.

Es probable que durante la noche lo hayan
puesto todo en ordnung, que hayan puesto
incluso a unos tordos a cantar en voz alta
entre los frondosos arbustos y los árboles
que rodean sus casas. Fuerzas tu mirada
para verlos, pero hoy la niebla del Skagerrak
y el Kattegat es tan densa que ni siquiera
puedes verte a ti mismo, ni ver Estonia.

Jüri Talvet
Poeta, ensayista, hispanista y traductor estonio, nacido en Pärnu
el 17 de diciembre de 1945.

Versión de Albert Lázaro-Tinaut, revisada por el autor

(Fuente: J. Talvet, Del sueño, de la nieve (Antología 2001-2009). Olifante, Ediciones de Poesía,
Tarazona, 2010.)

(Foto © pxfuel) 

Villa Dolores

La plaza General Bartolomé Mitre de Villa Dolores, al atardecer.

(Foto © Córdoba Turismo)

DETERMINATIVO

Una tarde de 1955, después de escuchar por la radio que
Perón había sido derrocado,
vi morir un hombre de una manera estúpida y brutal.

En la parrilla que Aureliano Magallanes tenía en Piedra Blanca,
a la vera del camino que lleva/trae de Villa Dolores,
dos hombres se encontraron sin buscarse.
El vino les inspiró un odio repentino y mortal
por un culo o una suerte que la taba o el destino,
no quiso aclararles.
Uno era viejo y avezado en disputas de esa calaña;
el otro era joven y sin más experiencia que la de cortar el pelo.
Aunque todos sabíamos que el pueblo quedaría finalmente sin peluquero,
ninguno, quizás hipnotizados por el instante,
hizo nada por evitar la pelea.
Así fue cómo, en aquel tinto atardecer, los dos hombres
desnudaron sus cuchillos para dirimir,
para siempre
la ambigüedad de la fortuna.

La muerte, es posible, asombrada por el despropósito,
hizo breve el duelo.
Después de la segunda embestida
un frío preciso y futuro tocó un corazón
y la faca huyó chorreando sangre del pecho del peluquero.

Antonio Tello
Poeta y narrador argentino nacido en Villa Dolores (Córdoba) el 3 de agosto de 1945.

(Fuente: Conjeturas acerca del tiempo, el amor y otras apariencias. Cartografías, Río Cuarto, 2009.)