La Plata

GRAN LA PLATA

Vuelvo sobre mis pasos
la ciudad destila un olor a humo penetrante
de basura que se quema
sobre el asfalto esta cinta violenta gris opaca
por donde va mi auto como si fuera
a control remoto
igual mi alma
a control remoto va desde hace rato
por el río que sigue y sigue
ya no se sabe de dónde sale tanto humo
tanto
que no deja ver
lo que viene delante
atrás quedan las flores muertas
las cruces del camino
los cuerpos flotando a la deriva
sobre camas abiertas
destendidas de noche
y cerradas al ojo del sol que vuelve
y vuelve
no importa si la ausencia o la tibieza
no importa lo que fuera que soñamos al principio
ni el dibujo que hicimos en la infancia
del futuro que nunca es
solo este río asfáltico y este olor a humo nos contiene
a todos
basurales en las afueras del casco urbano
que aunque lejos
siguen siendo lo que son:
miserias parejas uniformes
que nos igualan en los márgenes.

Norma Etcheverry
Poeta, editora y periodista argentina nacida en Ranchos (provincia de Buenos Aires)
el 5 de mayo de 1963.

(Foto: Meteored)