Ámsterdam

EL AEROPUERTO DE ÁMSTERDAM
(Fragmento)

                                                                     A la memoria de mi madre.

Rosa de diciembre, estrecho deseo
en un jardín negro y vacío,
roya en los árboles y un humo denso
como si ardiera la soledad de alguien.

Ayer pescando volví a pensar
en el aeropuerto de Ámsterdam,
en sus pasillos sin pisos, en salas
de espera llenas de sueños ajenos,
manchados con el infortunio.

Los aviones, halcones sin botín,
hambrientos, golpeaban
el cemento casi con rabia.

Aquí podría haber sido tu entierro
(inatención, multitudes huyendo),
un buen lugar para la ausencia.

Hay que velar a los muertos
bajo la gran carpa del aeropuerto.
Volvimos a ser nómadas,
ibas rumbo al oeste en ropa de verano,
te sorprendían la ropa y el tiempo,
las ruinas con moho, la imagen del espejo:
era una vida pequeña y cansada.

Cuando hay oscuridad brillan las cosas últimas,
las salidas del sol, cuchillos y horizontes.

Te despedí en el aeropuerto, valle
de la prisa, con lágrimas en venta.

Rosa de diciembre, dulce naranja,
sin ti ya no tendremos
Navidad.

Adam Zagajewski
Poeta y narrador polaco, nacido en Lwów (actual Lviv, Ucrania) el 21 de junio de 1945.
Murió en Cracovia el 21 de marzo de 2021.

Versión de Xavier Farré

(Fuente: A. Zagajewski, Tierra del fuego. Acantilado, Barcelona, 2004.)
(Foto © IamExpat)