Alquízar

RAÍZ
En una esquina cualquiera de Alquízar

Mi familia amó el olor colorado que tiene la tierra,
las ruedas del tractor que corrompen las calles del pueblo viejo,
los cielos que cruzaron para llegar hasta aquí,
el contenido que dibujaba el salitre en nuestro rostro
siempre que escalábamos la altura de la casa,
lo amorfo y áspero de cada recuerdo,
invasión,
testigo,
juicios,
y cirugía.

El mar nos envolvió en su guante
pero nunca resistimos la humedad.
Mi familia sigue viendo lo rojizo en el asfalto.
Lo viejo en las calles de sus cuerpos se hace nuevo.
Mi familia no ha aprendido a perdonar,
ese es su único defecto.

Giselle Lucía Navarro
Poeta y prosista cubana nacida en La Habana en 1995.

(Fuente: Círculo de Poesía, México.)

(Foto © Robin Thom)