Hiroshima

HIROSHIMA

El tiempo en Hiroshima avanza en bicicleta.

Cíclicamente en los parques florecen

rosas y rayos gamma.

Un niño pedalea a lo largo del Ōta

con barba encanecida.

Otro juega al balón, no teme aún al cielo.

Una anciana recuerda la seda del yukata

derramada en las manos de su madre.

Febrilmente una joven hace el cómputo

de camisas radiactivas, palomas

blancas ante su ingreso por primera

vez en un hospital.

Un peatón se detiene.

Está azul el semáforo. Entrecierra

los ojos para ver, cree ver. Avanza.

Cruza un pájaro la rueda del sol

sin saber de los tarde.

Sin saber del dolor o de los nunca.

La bomba atómica sigue cayendo.

Solo vemos la luz,

no cómo nos quemamos.

Raquel Vázquez
Poeta y prosista española nacida en Lugo en 1990.

(Fuente: Círculo de Poesía, México, 2019.)

(Foto © Chantelle Silva)